近日，青年作家格子的首部随笔录《人间一格》由译林出版社出版。从童年的小村庄到大城市，格子通过随笔的方式记录生活中的温暖。三十余篇温暖轻逸的故事，连缀起时代变迁里的集体记忆。

“刘村是中国最普通的村，北京是中国最耀眼的城。我走的是一条无数人走过的路，它并不新，只是很奇怪在文学上它依然像片处女地。所以非常偶尔地，我会觉得自己在写的是非常庄重的文字，它们在描写一整代人。”

当这代人在写这代人，格子通过“走出乡村，流浪城市”这个暗线主题来书写集体记忆，从刘庄到北京，格子的文字具有年轻人共同的生命底色，他的笔下正传达一种当代人的全新经验。

《人间一格》

格子，80后作家，山东人，具有记者、知名播客主创、著名节目嘉宾、央视纪录片撰稿人等多重身份。这次格子携带作品《人间一格》以作家的身份与读者重新见面。作家麦家评价说：“格子是海明威的同族，总在连绵起伏的诗意之中给人一种拼命一博的精神。”作家阿乙评价：“年轻的作者，大师的语言。”

格子的随笔之中随处可见细腻的描写，一个树上的男孩、一场医院的奇遇、赛博朋克的北京、四条爬藤、一张杂乱无章的办公桌，无论任何事物都可以成为格子笔下描写的对象。生活正是由这些不同的事物构成，有细碎的琐事也有人生的重要转折点，无论悲喜好坏，都是独一无二的记忆。当读者认真品味之时，会发现这些正是生命之所以有意义的“决定性瞬间”。格子通过敏锐的观察、诗意的描写，将那些“决定性的瞬间”展现在读者面前，让读者发现生活之中的温暖，给予读者生活的力量。海明威通过讲述一场冒险给予人向前的力量，而格子通过描写生活，告诉读者生命本身就存在力量和意义。

格子从人类最基本的感情出发，在三十多个章节中，记录下一个个生活中的瞬间，是一个又一个温暖诗意的故事。不同的故事展现出不同的情感，正如一个人的一生会包含无数种可能，也正是因为爱、无奈、严肃等不同的感情，人生这场旅行才变得有趣。当谈到为何会选择随笔这种文体时，格子说是因为想对自己进行探索，小说作者要耗尽想象力，非虚构作者需要跑断腿，诗歌作者需要飘在尘世上，随笔作者却可以随心所欲的写作。格子用最悠闲的说法藏住自己的野心，他的随笔绝不是个人日记，他在自己身上挖掘这代人的集体记忆，探索到这代人身上独特的乡愁。《人间一格》作为格子的处女作，包含格子深刻的文学理想，他是一个看透文学本质的作家。

作者在后记中写道：“最终无论我走到多远，或许是刘村一直跟着变大，而不是自己离开了它。”离开家乡前往城市打拼的读者会对此感触颇多，无论人身在何方，总是有一些属于家乡的东西不会消失。当代人的乡愁是特别的，他们的成长代表着离开，生活带有乡村与城市的双重性。有一些特定的记忆是城市所不能取代的，而城市也构成了生命之中不可缺少的一部分。无论走到哪里，童年的小村庄，都如影随形在你的大世界，陪伴正在城市流浪的孤独者。格子曾经是一个对远方充满期待的旅人，当他决定写作随笔之时，他成为了一个注视者，他温柔的看待命运赐予的一切，用文字给予读者前行的力量。

该书由“世界最美的书”奖项得主朱赢椿担任设计统筹，设计灵感与冰山一角相似，书面上白色冰山在灰色纸张中浮起，外露的白色冰山下有巨大的底座支撑。人可以选择走向城市，但是却不能选择何时孤独。作者在自我介绍中说他在爱的包围下听鬼故事长大，这藏在记忆深处的温暖永远是冰山之下巨大的支撑。家与家乡永远是在外拼搏之人温暖的港湾，支撑在外的人挨过未知的孤独。

格子的文字是带有温度的文字，是有力量的文字，在他的书中你可以遇见温暖，遇见自己。

南都记者朱蓉婷 实习生朱潇